2007-07-26

迟到的道别





转眼已经回到家里待业快一周了,总觉得欠着一篇道别的文字心里不能安稳.

***

堆在房间里的三箱书两箱衣服杂物迟迟没有清理, 不是懒不懒的问题, 只是打开箱子向外拿第一本书的时候忽然迷惑了, 不知道哪里是它的位置, 它从一开始成为我的所有时就属于zj五号楼某间陋室的一角, 一个完全由我安排打扫清理的角落, 而两个月后它又将立在异国的某间陋室某个书架的一角. 那时候忽然觉得,在这个住了二十年每个角落都留下我痕迹的地方, 我却也成了一个过客.

***

最近几乎每天翻一遍毕业前拍的一大堆相片. 系毕业典礼在下沉草坪上的那些是最喜欢的, 无论是风景还是人, 都干净漂亮到不真实.
--那里面有父母的笑脸, 在那么多默默的支持和放心的放手之后, 这一点写在脸上欣慰也许是他们唯一的报酬.
--那里面有恩师们的笑脸, 我一直诚惶诚恐地觉得, 那笑容里更多的是宽容和期待: 在这里的四年, 我觉得最重要的不是学到了多少, 不是那一点列个方程测个系数的技术细节, 而是看到还有多少的未知, 看到个人的智力精力在浩瀚的自然面前是怎样的微乎其微, 而正是这样, 怎样运用这样微乎其微的智力精力需要慎重的斟酌.
--当然最多的还是年轻的笑颜. 那天领了几个奖, 但那并不是重点, 于我来说鼓励的味道大于奖励; 最让我感动的是起身上台的时候, 身边的弟兄们真诚的翘起拇指, 露出温暖的笑容. 那一刹那我觉得, 这些笑容才是最值得珍重的财富.

***

临毕业的几天, 白天转战在各官僚机构, 夜晚珍惜着和朋友们最后的每分每秒, 每天过着梦游般没日没夜的生活. 最后几天的相聚, 留下的记忆似乎比四年来的大多数时候要鲜活, 也许是因为毕业前的集体爆发, 也许是因为人在夜间就是比较感性吧.

关于离别, 最悲哀的不是永不能相见本身, 也不是思念的煎熬, 而是遗忘. 曾经再真挚,想要永远铭记的情感, 总不免在新的地方,新的人群中,新的压力下,渐渐的褪色,封存. 这是很正常的, 因为每个人总有自己的道路要走, 自己的人生要过, 虽然有过精彩的交汇, 我们总不免是彼此生命里的过客. 只希望也许下个月也许五年十年后再见的时候, 还能一如昨日, 对酒当歌, 畅所欲言, 海阔天空.

我得承认自己就是个在这个方面忘性极大的人, 然而就算这样, 也总有许多的片断很难或者说不愿遗忘.
--比如当年夜晚的下沉广场上的6n罐啤酒;
--比如二十岁生日到来时东操上闪烁的星星;
--比如第一届也是最后一届panda杯应急灯下写满胡言乱语的小便笺纸;
--比如被意外的夜雨困在易初门口广场上看到的黄健翔发飚;
--比如散在紫操的夜风里的村长般的自言自语;
--比如两点的西门鸡翅,烤鱿鱼和北欧神话和西游记的奇妙组合;
--比如在北京的倒数第二夜,悄然落在避风塘外却被怀疑落在通州的细雨;
--比如临行的凌晨,主干道上温暖明亮的街灯;
......

昨天逛书店在旅游指南架上瞥见了北京两个字,心里一紧. 在我自己还没有意识到的时候, 我已经将心里的一角留在了这个城市. 而看到上面那些"比如"会微笑起来的人们, I left a piece of my heart with you.




2007-06-22

宅一日

昨天终于答辩结束,虽然还有不少课题的后续工作,但理论上来说,现在差不多已经可以毕业了吧。已经有一周或是两周,每天白天瞎忙活什么过去,然后夜深人静开始磕直到天边露出一抹灰亮来。前天已经觉得疲惫得连看东西都快不聚焦了,虽然精神上还是不大正常的亢奋。所以决定,今天彻底宅上一天,恢复一下神智~

听了两张Tiamat的专辑,Prey和Wildhoney。瑞典老牌的哥特金属,真是非常非常的不错。带一点点阴郁和绝望的氛围,很棒的流动着的旋律,难得的可以一直一直听下去的风格。可惜没有找到据说是最经典的一张专辑,嗯,大不了以后去英国找正版去。

由天使介绍听了Keane,开始觉得一般,耐心听完确实也还不错。天使的评价是跟Coldplay差不多,拿把吉他就开始唱,确实有点意思。调子不错,主唱的声音也挺有特点。

最近不知道为什么,常常想起那部叫《乌鸦》的电影。阴郁永远落着雨的底特律的街道,夜幕中高耸肃穆的哥特教堂,曾在暗红的烛光里有过一点点温暖和永远痛苦记忆的狭窄阁楼,遮住因为痛苦和愤怒而扭曲的脸的笑脸面具,唯一一点的亮色是那个有着明眸的小姑娘,哼唱着男主角曾经唱过的“It cannot be raining forever”(或是类似的意思,不记得了)……这是一个关于复仇的故事,但是作为复仇者的Eric,尽管最后完成了使命,却从一开始就注定更多的血如果能够洗净罪恶和愤怒,也永远平息不了深刻的悲伤。当年李小龙之子李国豪的第一部也是最后一部电影,我找了很久,看完马上就从硬盘里删去,却常常不经意地想起,并不是因为故事本事,无论戏内戏外的,而是因为浸没在暗夜的悲伤和绝望里的气氛,正像耳边Tiamat的音乐。

有人说,乌鸦是哥特电影的代表。我不够了解人们所说的哥特,虽然他们说Lacrimosa,Tiamat都是哥特。他们说,哥特体现的是对死亡的迷恋。我没有从乌鸦里看出来,也没有从Lacrimosa和Tiamat里听出来,我能感受到的,只有明知永恒——生命的永恒,抑或爱——无法实现的失落,以及明知道无法永恒、明知追求的无论是否得到终有一天会失去、仍然歌颂向往那并不存在的天国的执著。也许在音符的流动里,沿着哥特教堂高耸的尖顶向上看去,仿佛真的接近了一些。

此时耳边的女声吟唱着“Carry your cross and I'll carry mine”~~嗯,一日的抱窝生活差不多就到这里吧,明天活动活动筋骨去~~

2007-06-11

错过了一场精彩的比赛

昨晚终于开始写毕业论文,文献翻译一口气到三点敲完,完全忘了加拿大站的比赛。刚看了新闻发现,残念哪!

四次安全车出动,整个天下大乱,有句评论说得好,这时候考验的不是这些车队车手们能否随机应变了,而是是不是还能保持头脑清醒~

真是看点多多:

小汉密尔顿(这小伙还没我大>.<……)终于如愿捧得冠军。论战绩,出道六站每战登上领奖台,这么快又拿了第一个职业分站冠军,前途非常光明啊。第一条F1赛道所在的大不列颠终于可以有除了历史之外新的兴奋点了,我也得计划计划去了伺机找他要个签名什么的;

海菲尔德这样的老同志终于也熬出头混了个亚军,可喜可贺;

佐藤这样的爆缸男居然最后超了阿隆索拿了史上最高积分,也很有趣,希望今后再接再厉;

对于撞车断腿的库比卡表示深切同情,好像已经挺久没见过这么严重的事故了,至少从我开始看比赛至今;

马萨、费斯切拉领黑旗,阿隆索、罗斯伯格被罚停,正如开头引用评论所说,大乱之中已经搞不清状况了吧~~其他几个也就算了,对阿隆索实在没什么同情。话说当年他出道时还是挺看好的(我对新人向来很期待,马萨、汉密尔顿、库比卡都属于关注对象),谁料这厮缺乏对大舒前辈起码的尊重。不是说真的夺了总冠军我们这些舒fan不服,技术确实不错我承认,但场外也一副跟人有仇似的的样子,没事还抨击说人体育道德不行之类之类的,rp不敢恭维。我预言这位以后倒也不至于像这一站这么郁闷,但是成不了像大叔一样的霸主。

其实真说起来,大叔退了之后,一眼看上去这帮人里面也没有很霸主相的了:这西班牙人就懒得谈了,Kimi也不能总是抱怨运气,运气后面还是有实力原因,小汉密尔顿至今表现不错,可以观望一下;但总的来说,群雄逐鹿的混战场面估计还得持续一阵子,这也正是没有大舒可看的我所期待的。

嗯,不懂技术的伪车迷就发感慨到此,还是快缩回去写论文吧。

2007-06-06

你好,清晨

晚上打球,出了一身大汗;回来接着星系团同步辐射,把今天做的理成勉强可以给老板看的样子,就到这个可以听见早起的鸟儿叽叽喳喳的时候了。不熄灯的日子还是很爽的。年轻的时候么,干活呀玩呀,都应该这么酣畅淋漓才好。

2007-06-01

炎都

加贺乙彦,三卷的小说。讲的是二战前后日本一个家族的兴衰,颇有点史诗的感觉,作者也承认,想要写成日本的《布登玻洛克一家》。

从取材上,以现实主义的笔法描写二战时期普通日本人的生活,这本身无论在日本或中国,都应该是值得注意的。我们认知这个邻国的时候,心中总是怀着复杂的感情,一方面是战争带来的创伤和耻辱太深以至永远不可能痊愈;另一方面,尤其在现在,开始认识到勤奋而发达、骨子里却还传承着与我们自己的祖先相似的美学观点的邻邦也有诸多值得羡慕学习。所以我们谈论其中一条时,总装做另一条并不存在,那么,这样一部书,算是提供一个窗口,让我们窥见一个立体的、由一个个与我们有相似感情的个体组成的民族,在历史上特殊的时刻,是怎样生活的。

从故事本身来说,这是很好看的一部书。它的成功之处在于塑造了好几个非常鲜明的形象,让人在为他们各自的命运牵挂的时候不知不觉地读了下去。这些人物的性格里都有些闪光的东西,也都有各自的弱点,很难说上清楚的爱憎,只会让人觉得同情。主人公利平是个军国主义者,拥护日本的侵略,但一方面,他又是个从穷小子白手起家、念成医学博士、创办自己的医院、作出多项发明的意志坚强的人,尤其是晚年凭借毅力戒毒的一段,对这个执拗的人再反感,到此时也不由会升起一丝敬意。而他的女婿,同样也是穷渔民出身的菊池,则是持有完全不同政治观点的人。作为一个基督教徒,也亲历战场的残酷,他向往和平,厌恶反对侵略战争,虽然没有偏激的革命行动也因为不支持被长期当作政治犯关押;但这样难得的清醒者也有心中的阿喀琉斯之踵:虽然深爱、也极力去信任自己的妻子,最终还是因为猜疑的恶魔离开了她。

如果都是这样的人物,故事的基调难免沉重;好在作者也写到了即使再艰难的时代里也不曾熄灭的爱情,给了暗红的基调一抹亮色。最花笔墨的是利平的大女儿初江和沉醉于法国文学艺术却在战场上断送了青春和梦想的晋助之间的婚外情。这注定是悲剧的爱情,在清淡的紫藤下和悠扬的莫扎特的奏鸣曲中展开,在摧毁一切幸福与梦想的战争中悄然落幕,虽然没有大喜大悲的情节,但令人揪心。

这个故事里面也尝试了多种叙述方式夹杂,有正常的第三人称叙述,也有日记、信件和一般的第一人称,试图从多个方面体现人物的生活和性格。确实起到了效果,不过总还是觉得读起来有点怪怪的,有点生硬。语言很干净,一方面是作者的功力,另一方面估计也要归功于译者的老辣。

其实开始借来这本纯属偶然。在图书馆的架子前闲逛,看到这个名字觉得很酷,拿下来,发现译者的名字和现在日语老师的一样,就借了——后来去求证居然还是老师的远亲。真正读起来,就少了猎奇的心态。说起来,最大的感触还是开头说到的,从一个中国人的角度,从一个认识到战争的残酷罪恶、又通过这样一部作品窥见一点战争发起国的普通民众生活的读者的角度的思考。简言之,就是作为各有生活背景、成长经历的个体,如何冷静地认识到自己与国家、与时代的关系,如何在考验到来的时候,作出比较顺应时代的选择,尤其是在身边集体狂热的情况下。无论纳粹时期的德国、同时的日本,抑或文革中的中国,这都是这种境况的极致。和平而多元化的今天,我们容易对这些已经定论的历史说三道四,但真正需要我们选择的时候,我相信一定还是会有的,但是在哪里?到来的时候,又该做何种选择?我不知道。我能做的,也许只有先走远一些,多接触一些不同的价值观念,一些不同的社会和生活在他们中的人们,然后再不断的慢慢反思,尽量的避免无意识地偏见与偏执,也要小心在过多的声音里失掉了自我。


节日快乐~

虽然儿童节已经是很淡漠的记忆了,但不妨怀着赤子之心,开心地过这一天,过每一天~

2007-05-10

塩沢様7年祭

祝天堂里的盐泽兼人先生幸福,微笑

ご冥福をお祈りします

2007-05-06

关于自由的胡话

自由这个东西,是不是就是一个人,兴奋地做什么也罢,安安静静待着也罢;总之一个人,考虑、决定、实践、修正自己的价值,一点一点地变化——也许是进步,也许是倒退,也许变成熟,也许更不切实际——总之,没有别人可以依靠,不可以像只鸵鸟一样由别人来决定自己的什么,即便累起来迷茫起来希望如此也不得。这就是自由吧,以独立为前提的,伴随着孤独的代价,伴随着犯错误的风险,在追求的过程里慢慢体会到它的含义,体会到在这个听起来很迷人的字眼,并不是什么崇高的事情,而仅仅是一种人生态度罢了。

我常想自己总想着这个字眼可能太可笑了,毕竟在今天的时代,因为种族、阶级、性别等等造成的不自由似乎不再存在了,至少对我们大多数人生活的社会而言——我也无意去追究历史与社会赐予今天的我们的自由的极限在哪里;但是就好像有黑暗我们才发觉光明的存在,有束缚才会对自由的期待;对于个体而言,时间、空间、个人的能力都划出了自由的极限。对于大多数人来说,一直囿于其中并无不意识到什么不足,但万一有一天,因为某些际遇跨稍稍超出了束缚,看到还有更开阔的世界,然后即使重新回到原先看似完美的生活里去也觉得不够了;或者即使跨出了这个束缚,然后意识到现在广阔的世界外面还有更大的天空更多的维度,就越发向往自由的可贵了。

但是必须常常提醒自己,不要把自由当成逃避责任的借口。自由地飞翔的含义,不是蝗虫一样吃厌了一片叶子就拍拍翅膀飞到另一片去;而是脚踏坚实的大地,躬身拾起一片片羽翼粘成一对巨翅、然后恭谦的贴着大地飞翔到远方的代达罗斯——身背着同样羽翼的伊卡洛斯,太想逃离这个大地,最终是要跌落回来的。

总想些虚无缥渺的事情,也许因为曾经经历的和即将要经历的人生的变化(或者猛然发现的这些变化中不曾改变的东西),也许纯粹因为一年来没有好好用功太闲了……

2007-04-23

十渡

固然比不上茫茫戈壁,但是在京郊,这样气势苍凉的山水,也可以称作一处胜地了。

这里的春天似乎来得比城市晚,稀稀落落的矮草灌木不成气候;乱石嶙峋的断崖并不巍峨,但大都因为风蚀,十分陡峭,露出大地真实粗犷的纹理,令人心生敬畏。山崖间常有清清的浅滩,近了可以看见缓缓的流水下圆圆的卵石。浅滩边常有些小林子,种些矮矮的杨柳,青绿的色彩给灰黄的色调里添了耀眼的生气。

夜里的感觉又完全不同。山崖只剩依稀可辨的黑影,浅滩里倒映出远远的高处旅店的灯光,正是这一点点浮动的波光让人觉察出微凉的空气里渗着一丝若有若无的水气。其他游客带来的烟花,绽放在暗蓝的夜空里;归于平静后,只剩朦胧的弯月和满天的繁星;很遗憾我不认识星座,只能勉强辨出北斗七星,只能确定这里比城市的夜空更明净,只能傻傻的抬头仰望,直到篝火的灰烟让眼泪迷住了眼睛。

————————预示话题转换的分割线———————



总的来说这次班游从审美角度来说是非常不错至少是我觉得最好的一次:)

花絮也是很丰富地:
小黑的烧烤技术令人刮目相看;
进行了整个烧烤准备策划的贤惠的小蒋;
jianwan 就是一手大号水枪一手大幅十字绣的彪悍loli,汗……;
还有xufeng & 冯mm的暧昧片断……(五字班mm知道了一定冲过来砍了这帮xe的学长orz……);
还有彪悍的山野拖鞋男、
wenjing 的竹筏大战之人肉炸弹
(ps:为什么照片上看这位看似忠厚老实的基地组织成员旁边总有不认识的mv呢……)、
见义勇为结果自己连同相机手机悲壮落水的liangdong同学(嗯赞~)、
化身董存瑞拎着大号卫生纸到处骗吃骗喝的程mm、
啊对还有阿黄、周mm、山野拖鞋跑调男、head + 偶的弱小却屡屡险胜的歌曲接龙组合oh yeah~
……

所以说这是我觉得最有趣的一次春游啦。注意是春游,不是别的;head当年“毕业旅行”四个字还没说完差点被全寝pia飞;珍惜大家在一起的每个瞬间,将其化成美好的回忆,这也就足够了吧

2007-04-16

Tous les matins du monde

日出时让悲伤终结

每个音符的消逝,就仿佛亲人的失去……

-先生,你来音乐里寻找什么?
-寻找感动与悲伤

它(古提琴)可以到达人类所有的声音:从少女清亮的歌喉,到老人低哑的嗓音;从亨利四世驰骋沙场的呐喊,到让婴儿入睡的低吟……


这是今天在大礼堂里的一部法国电影。十七世纪,路易十四的宫廷乐师马兰·玛黑回忆他的老师古低音大提琴大师德·圣·哥伦布的故事。1660年爱妻去世后,哥伦布从此把自己,和两个女儿封闭在音乐的世界里;甚至拒绝了皇帝的演奏邀请,在荒草萋萋的小木屋里,面对爱妻的幻影,创作了仅仅为其而作的《伤逝曲》《冥河渡船》等等动人的曲子。他同情十七岁的马兰·玛黑不愿继承父业作鞋匠的痛苦(而非其花哨的演奏技巧)收之为徒。马兰却因为给宫廷演奏与老师关系破裂,最终成为宫廷乐师,甚至抛弃了深爱他玛朵拉——哥伦布的大女儿。然而当他听到玛朵拉的死讯时,深深震动与不安,终于来到哥伦布的小木屋,与老师共同演奏了一支《伤逝曲》。

这是一部需要耳朵和心灵的电影。最后的一支《伤逝曲》响起的时候,我静静的靠在黑暗的大礼堂最偏僻的角落里,闭上眼睛,想要忘记宣告终止的字幕,忘记渐次亮起的灯光,忘记熙熙攘攘涌向大门仿佛什么也没有听见什么也没有看到什么也没有感受到的人群,只要留下每个抑扬的音符,因为一旦消逝,就仿佛亲人的逝去——永不再来,连同着那份挚爱与感动的心。

想起爱在夜里独自一人观看瓦格纳歌剧的路德维希二世,总在落幕后静静坐在黑暗里,不愿回到丑恶疯狂的现实中去吧。

不管怎么努力,脑中的余音终于在春天寂静的夜空里渐渐消散去,但至少如同知错而返的马兰·玛黑,找到了一点这个过于现实而孤寂的物质世界之外的,感动与悲伤。